このエントリーをはてなブックマークに追加

森に生きるクマ|北信州飯山の暮らし

ずくなし暮らし 北信州の山辺から
その他 2020年07月13日

日本有数の豪雪地域、長野県飯山市へ移住した写真家・星野さん。里から森と山を行き来する日々の暮らしを綴ります。第6回は、森に深く関わっていくきっかけになった出会いについて。

文・写真=星野秀樹

 

 

ある日、森の中、クマさんに出会った。

そのクマは、沢筋に残った雪渓の脇で、なにやら新鮮なアオものを漁っていた。僕に気づいたか、気づかなかったか分からないけれど、もちろん「お逃げなさい」などとは決して言わず、やがてゆっくりと、対岸のヤブ斜面を登り始めた。

僕が鍋倉山の森へ本格的に通うようになったのは、2005年2月のこと。その2年前に、とあるスノーシューイベントが縁で、飯山へ足を向けるようになったのがそもそものきっかけだ。当時の僕は「自分の森」をあちこちと探し歩いている最中だった。まだ神奈川県に住んでいるころだったので、丹沢や富士山麓へ、時間を見つけては森探しに出かけたものだが、どうしてもしっくりくる森に出会うことはなかった。
結局僕が探していたのは、雪+森=ブナ、という公式だった。雪が好きで、森に興味があって、となれば選択肢はブナ林しかない。そこに縁が、鍋倉の森へと僕を導いてくれたのだった。
そうして出会ったこの森は、原生林ではない。手つかずの大自然などでは決してない。小さくて、人の暮らしの気配がして、だから、豪雪地帯なのに暖かい。人の暮らしと地続きの森の大きさが、心地よく、僕にはちょうどよい広さに感じられた。

小さな沢を挟んだ対岸の、ちょうど僕の目線の高さに落ち着いたクマは、周辺の笹ヤブを踏み固めると、ゴロリと横になって昼寝を始めた。時折大きく寝返りを打つ以外はほとんど動きもなく、ヤブの中で腰を据えて眺める僕も、思わず居眠りをしてしまう。
雪解けの沢音。ブナの若葉を揺らす風。目の前のヤブでさえずるミソサザイ。
森で、「今」を、クマと共有して過ごす贅沢。
この時、時間と空間のすべてが、僕とクマ、森のすべての物たちだけのものになった。

 

 

森に通い始めて3年もたったころ、しかし、心地よかった森の大きさが、なんだか地味で、面白みのないものに感じられ始めた。アラスカの原生自然を撮り続けた写真家の作品。カナダでガイドを始めた友達の話。そんなものが、地味なヤブ森に通う自分に、嫉妬や迷い、焦りを抱かせたのだった。
ちょうどそんな時だったのだ。
森で、クマに出会ったのは。

クマは昼寝を終えて、再び沢底へ下り始めた。自分の退路が断たれる危険を感じて、すぐに荷物をまとめて下山にかかったものの、すでにクマが、僕の向かう先で昼寝後の食事を始めていた。
さすがに危険を感じ、自分の存在を、手を打ってクマに知らせる。あまり驚かさないように、控えめに。しかしこちらの意に反し、ゆっくりと、堂々と、僕に向かって歩き始めた。
大きい。黒々と美しい毛並み。
もっと大胆に手を打ち、自己主張する。しかしクマは、不思議なほどに自分の存在を僕にさらしながら、さらにゆっくりと近づいてくる。
そして突然、何の前触れもなくクマは進路を変えると、急なヤブ斜面へと消えていった。

以来、僕は、つまらない嫉妬心を抱くことなく、この森に通い続けている。あんな大きな生き物を、この森が育んでいることを知ったから。小さくて地味だけれども、多様で美しい森であることに気づかされたから。
あの日アイツは、僕にそのことを教えてくれたのだ。

 

 

●次回は8月中旬更新予定です。

星野秀樹

写真家。1968年、福島県生まれ。同志社山岳同好会で本格的に登山を始め、ヒマラヤや天山山脈遠征を経験。映像制作プロダクションを経てフリーランスの写真家として活動している。現在長野県飯山市在住。著書に『アルペンガイド 剱・立山連峰』『剱人』『雪山放浪記』『上越・信越 国境山脈』(山と溪谷社)などがある。

歴史・文化
同じテーマの記事
白い、凶暴な森|北信州飯山の暮らし
日本有数の豪雪地域、長野県飯山市へ移住した写真家・星野さん。里から森と山を行き来する日々の暮らしを綴ります。第13回は、冬の厳しい森について。
雪国の火祭り|北信州飯山の暮らし
日本有数の豪雪地域、長野県飯山市へ移住した写真家・星野さん。里から森と山を行き来する日々の暮らしを綴ります。第12回は、小正月に行われる道祖神祭りについて
根雪になる頃|北信州飯山の暮らし
日本有数の豪雪地域、長野県飯山市へ移住した写真家・星野さん。里から森と山を行き来する日々の暮らしを綴ります。第11回は、雪の季節を前にした複雑な心情について。
集めて、切って、乾かして―――薪を備える|北信州飯山の暮らし
日本有数の豪雪地域、長野県飯山市へ移住した写真家・星野さん。里から森と山を行き来する日々の暮らしを綴ります。第10回は、冬支度の一つ、薪の話。
記事一覧 ≫
最新の記事
記事一覧 ≫
こんにちは、ゲストさん
◆東京の天気予報[山域を変更]
明日

明後日

曇一時雨
(日本気象協会提供:2021年3月7日 11時00分発表)
[ログイン]
ユーザ登録・ログインすることで、山頂天気予報を見たり、登山履歴を登録・整理・分析して、確認できます。
NEW 軽量の燃焼装備でコーヒーとラーメンを【山MONO語り】
軽量の燃焼装備でコーヒーとラーメンを【山MONO語り】 山岳ライター高橋庄太郎さんの連載。今月はエスビット「ポケットストーブ・ミディアムWS」を三瓶山で。その実力は?
NEW 決定! 紅葉写真コンテスト2020
決定! 紅葉写真コンテスト2020 紅葉写真コンテスト結果発表! みなさんが美しい秋の山で感じた風景をご堪能ください。
山と溪谷社90周年記念シェラカップ
山と溪谷社90周年記念シェラカップ 山と溪谷社は創業90周年を迎えました。オリジナルシェラカップを作成しましたので、数量限定で販売いたします。
NEW スノーシューで 雪山を楽しもう!
スノーシューで 雪山を楽しもう! この冬は真っ白でふかふかの雪の上を歩くスノーシューハイキング! おすすめエリアや楽しみ方を紹介します。
梅の香りの漂う早春の山への誘い
梅の香りの漂う早春の山への誘い 寒空にほんのりと漂う梅の花の香りは、五感で春を感じさせてくれる。今こそ梅の香りの漂う山へ――
花の季節の前奏曲、カタクリの花が咲く山へ
花の季節の前奏曲、カタクリの花が咲く山へ 種から7年目でようやく花咲く、春を告げる山の妖精――。ひたむきで美しいカタクリの群落がある山を紹介!
「意識」することで山での膝痛を予防しよう
「意識」することで山での膝痛を予防しよう 登山での膝痛は登山前や登山中の「意識」によっても、予防することができるという。そのカギとなる「登山の基本」を確認していく
渋滞の心配なし! 駅から歩いてらくらく登山。
渋滞の心配なし! 駅から歩いてらくらく登山。 日没時間が早まる時期は、アクセス時間を減らして行動時間を長くするような登山にしたい。「電車で行ける・帰れる山」で時間を短...
おとな女子登山部によるリレー連載
おとな女子登山部によるリレー連載 好日山荘女性スタッフ有志による「おとな女子登山部」のリレー連載。メンバーの経験に基づくノウハウが満載!
田中陽希さんの3百名山の旅を一気読み
田中陽希さんの3百名山の旅を一気読み 2018年1月から「日本3百名山ひと筆書き」に挑戦中の田中陽希さん。掲載してきた旅先インタビューをまとめました
山で便利・安心! 登山用アプリ&GPS
山で便利・安心! 登山用アプリ&GPS スマートフォンの普及で高価で手の届かなかったGPS機器が誰でも使える! 初心者向けのノウハウから裏技まで、登山アプリとス...
山岳防災気象予報士が教える山の天気
山岳防災気象予報士が教える山の天気 気象遭難を避けるためには、天気についてある程度の知識と理解は持ちたいもの。登山が知っておくべき、山と天気の関係を解説。